
▼庭を維持する意味
　荒れた庭を見るにつけ、美しい庭を維持するに
は目に見えない手入れがどれほど大切だったの
か、身に染みてわかる。日々の落ち葉や雑草の始
末、年２回の庭木の剪定、トイや用水路の掃除、
屋根の補修など、どれひとつもないがしろにでき
ない。庭を大切にした祖父には、苦労して作り上
げた美しい庭と手入れの行き届いた家への強い
愛着があったのだろう。長く実家を離れた私に
は、実家への郷愁はあっても庭への愛着はあまり
ない。なぜなら、自分で苦労して作り上げたとい
う実感がないのだから。私にはむしろ、鳥取県西
部で自分の家族と一緒に暮らした家、大学で苦
労して育て上げた地域医療の人材の方がずっと大
切である。自分の人生で苦心して成し遂げたもの
にしか、真の愛着はもてないのではなかろうか。
死して美田を残さず、まさに至言である。
　ただ、子どもたちや後輩たちには、私の想いを
引き継いでほしいと祈るばかりである。
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　夏が近づくとちょっとうんざりする。実家の雑
草退治が本格化するからだ。私が小さい頃、美し
く掃き清められていた庭は、いまでは雑草と雑木
の天下である。雑草といってもいろいろだ。カラ
スノエンドウ、つた性植物のヤブガラシ、藤（フ
ジ）、葛（クズ）はいちど根付くと根絶できない。
チガヤはもっとやっかいだ、何度切っても生えて
くる。ドクダミやシダもどんどんはびこってくる。
そうか、庭というのはきわめて人工的な環境なの
だ、いろいろな植物が混成する状態が本来の自
然なのだな、とあらためて感心する。

▼草刈り、また草刈り
　とはいっても、放置すれば外来植物がどんどん
拡大するので、まずは草刈りと除草剤でストップ
をかける。数年間取り組んでわかったことは、ど
の植物も根が残っていれば翌年には必ず再生す
るということだ。地下茎や地上のランナーで広が
るものは、ほとんど根絶はできないのではないか
と思う。
　裏手の竹やぶも同様だ。子どもの頃は、タケノ
コの季節が楽しみだった。祖父と鍬をかついで竹
やぶに入り、孟宗竹のタケノコを掘る。夜になれ
ば、タケノコの醤油煮をおいしくいただいた。ガ
リッとした歯ごたえと甘い醤油の香りが好きだっ
た。竹は稲を干すための竿や垣根の補修など、い
ろいろな用途があった。でも、いまは使い道がな
くなり、油断すれば屋敷のほうへ進出する地下茎
をもった厄介者である。家族が多かった半世紀前
は、米、野菜（なす、きゅうり、かぼちゃ、にんじ
ん、玉ねぎ、とうがらし）、果物（すいか、ぶどう、
うり）、そして農作業に使う竹、藁、縄など、すべ
て自前で作っていた。正月はもち米を炊いて木臼
で餅をついたし、味噌も漬物も自家製だった。生
ごみも裏に穴を掘って埋めていた時代で、ゴミ回
収車なんて存在しなかった。そういう意味では、
すごくエコな暮らしをしていたわけだ。
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